Новая нормальность: погружение Кремниевой долины в изнурительный график 996

Эпоха «отдыхай и жди акций» (rest and vest) — время, когда инженеры-программисты Кремниевой долины могли рассчитывать на шестизначные зарплаты, столы для пинг-понга и баланс между работой и личной жизнью — похоже, официально подошла к концу. Ей на смену пришел изнурительный новый стандарт, импортированный прямиком из гиперконкурентных технологических центров Шэньчжэня и Пекина: культура работы «996».

По состоянию на февраль 2026 года сектор искусственного интеллекта (Artificial Intelligence, AI) полностью перенял этот спорный график, требующий от сотрудников работы с 9:00 до 21:00 шесть дней в неделю. То, что когда-то считалось нарушением трудовых норм на Западе, теперь преподносится основателями и венчурными капиталистами как необходимая цена за участие в революции ИИ. В условиях, когда гонка за создание общего искусственного интеллекта (Artificial General Intelligence, AGI) достигла апогея, такие компании, как OpenAI, Anthropic и множество агрессивных новых стартапов, фактически перешли на военное положение, фундаментально перестраивая общественный договор в американской технологической индустрии.

Менталитет «Speedrun»

Движущей силой этого сдвига является ощутимый страх остаться позади. Циклы разработки больших языковых моделей (Large Language Models, LLM) и агентов рассуждения сократились с лет до считанных месяцев. В такой среде скорость — единственный значимый показатель.

«Мы фактически пытаемся за два года пройти путь научного прогресса, на который обычно уходит 20 лет», — отметил научный сотрудник Anthropic, передавая преобладающее настроение. Это чувство широко распространено во всем Районе Залива (Bay Area). Команды инженеров больше не совершают спринт к квартальному релизу; они бегут бесконечный марафон в темпе спринта. Среди руководства преобладает мнение, что первая структура, достигшая AGI, заберет себе подавляющую часть экономической выгоды, что сделает финишировавших вторыми неактуальными.

Эта динамика «победитель получает все» придала смелости руководителям требовать полной самоотдачи. «Хардкорная» культура, которую Илон Маск (Elon Musk) демонстративно восстановил в X (бывший Twitter) в начале 2020-х годов, дала метастазы по всему сектору ИИ. Теперь это не аномалия, а операционная система по умолчанию для быстрорастущих ИИ-фирм.

Институционализация переработок: от Rilla до OpenAI

В то время как некоторые компании пытаются завуалировать эти ожидания эвфемизмами вроде «миссиориентированность» или «высокая производительность», другие действуют вызывающе прозрачно. Rilla, быстрорастущий стартап в области ИИ из Сан-Франциско, попал в заголовки газет из-за того, что открыто фильтрует кандидатов на основе их готовности работать более 70 часов в неделю. Уилл Гао (Will Gao), руководитель отдела роста в Rilla, публично сравнил идеального сотрудника с «олимпийским атлетом», ища людей, одержимых «навязчивой идеей» и «бесконечными амбициями».

В объявлениях о вакансиях этих фирм изнурительный труд теперь часто выставляется напоказ как фильтр для отсеивания недостаточно преданных делу. Но даже у признанных гигантов давление оказывается сокрушительным. Сообщения из OpenAI указывают на то, что, несмотря на огромную оценку и ресурсы компании, сотрудники регулярно работают по 80 часов в неделю, чтобы успеть к дедлайнам выпуска последних итераций своих моделей.

Ирония этой ситуации очевидна. В то время как Верховный народный суд Китая в 2021 году признал график 996 незаконным из-за его тяжелых социальных последствий и вреда для здоровья, американские инновационные центры с рвением перенимают его. В таблице ниже показан резкий сдвиг в ожиданиях от среднего разработчика ПО в Кремниевой долине за последнее десятилетие.

Таблица: Сдвиг в рабочей культуре Кремниевой долины (2016 против 2026)

Человеческая цена «золотой лихорадки» ИИ

Человеческие жертвы этого сдвига уже становятся заметны. Уровень выгорания среди исследователей и инженеров в области ИИ резко возрос. «Сара», 28-летняя инженер в известном ИИ-стартапе из Сан-Франциско, описала жизнь, которая сжалась до размеров экрана её ноутбука. «Я просыпаюсь, проверяю прогоны обучения, иду в офис, работаю до 22:00 и повторяю всё заново», — поделилась она на условиях анонимности. «Мой партнер берет на себя всё: продукты, уборку, счета. Я, по сути, гость в собственной жизни».

Эта интенсивность также усугубляет кризис инклюзивности в отрасли. Модель 996 структурно исключает любого, у кого есть обязанности по уходу за близкими, что непропорционально сильно бьет по женщинам и пожилым работникам. Социологи предупреждают, что этот регресс может свести на нет десятилетия прогресса в повышении инклюзивности технологического сектора.

Даже компании, задающие этот тренд, вынуждены признать ущерб. OpenAI и другие организации были вынуждены ввести обязательные «отключения» или «недели здоровья» — не просто как бонус, а как тактическую необходимость для предотвращения массовых увольнений и отпусков по болезни. Эти перерывы являются временными мерами, призванными поддерживать работу машины, не допуская полного сгорания её деталей.

Экономические факторы и давление венчурного капитала

Давление исходит не только изнутри; оно оказывается сверху вниз сообществом венчурных капиталистов. При стабилизации процентных ставок, но всё ещё дорогом капитале, инвесторы требуют немедленной экспоненциальной отдачи. История, которую продают партнерам с ограниченной ответственностью (Limited Partners), заключается в том, что ИИ — это трансформация, случающаяся раз в столетие, и любой стартап, который не работает по ночам и выходным, тратит капитал впустую.

«Если вы не спите под столом, вы не относитесь к AGI серьезно», — как сообщается, сказал один видный венчурный капиталист основателям из своего портфеля. Эта риторика создает принудительную среду, в которой основатели чувствуют, что должны навязывать график 996, чтобы обеспечить последующее финансирование. Результатом является «гонка на выживание» в плане трудовых стандартов, где «суета» (hustle) превращается в товар и продается как характеристика продукта.

Устойчивость и будущее

По мере того как мы углубляемся в 2026 год, остается вопрос: насколько это устойчиво? История показывает, что периоды авральной работы со временем приносят всё меньше отдачи, приводя к техническому долгу, стратегическим ошибкам и истощению рабочей силы. Однако индустрия ИИ делает ставку на то, что сама технология вскоре облегчит это бремя — что ИИ-агенты со временем возьмут на себя задачи по кодированию и исследованиям, позволяя людям отступить.

Однако до того, как наступит эта теоретическая сингулярность, люди, строящие машину, перемалываются её шестернями. В обозримом будущем свет в офисных башнях Сан-Франциско будет гореть далеко за полночь, освещая сотрудников, доведенных до абсолютных физиологических пределов.